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En 1971 publicó Félix Grande (Mérida, 
1937) el cuaderno de prosas poéticas Puedo 
escribir los versos más tristes esta noche, cuyo 
título está extraído del conocidísimo poema 
vigésimo del libro nerudiano Veinte poemas 
de amor y una canción desesperada. Esta obra 
de Grande se escribió entre 1967 y 1969, y se 
cierra con una composición titulada «Espi-
ral», la única en verso de todo el conjunto1. 
No es este librito uno de los más valorados 
de su autor, en parte por tratarse de una co-
lección mayoritariamente prosística, más difí-
cil por tanto de integrar en su sistema poético 
regular; pero también porque resultó oscure-
cido por la publicación, ese mismo año, de 
otras dos obras. Una de ellas es Taranto (Ho-
menaje a César Vallejo), escrita diez años 
atrás, donde la presencia vallejiana alcanza el 
mayor relieve; algo nada extraño si sabemos 
que el libro fue concebido, en las palabras del 
propio autor, como un plagio voluntario de 
César Vallejo, al margen de que a lo largo de 
toda su obra se perciba el gran influjo del pe-
ruano, muy notorio en las peculiares creacio-
nes léxicas, en las compulsiones y quiebras 
sintácticas, en la presentación radical, trémula 
y desparramada de sentimientos sin conten-
ción ni cautela. El otro libro que vio la luz ese 
año es la primera edición de su por entonces 
poesía completa, Biografía, luego reeditado en 
1986 ya con la incorporación de inéditos y 
poemarios publicados tras 1971. En esa su ini-
cial salida, Biografía contenía, además de los 
primeros títulos de Grande —Las piedras, 
1964, y Música amenazada, 1966—, uno de 
los dos libros que forman el axis estético del 
autor: Blanco spirituals, aparecido en 1967. 
Con él se introducían en la poesía española los 
estímulos psíquicos y algunos procedimientos 
rítmicos del espiritual negroamericano y, en 
general, del jazz2. No deben, sin embargo, 
desdeñarse en la constitución estética de este 
libro ciertas esencias del expresionismo —del 
llamado por lo común, con escasa precisión 
crítica, tremendista—, más bien como desa-
rrollo de la propia tesitura poética del autor 
que como mimetismo respecto a sus presun-
tos modelos; y asimismo del socialrealismo, 
cuando éste había entrado en una franca e 
irremisible declinación muy cercana a su 
desaparición efectiva. La influencia del jazz, 
visible sobre todo en algunos poemas basados 
en el verbalismo fluyente según ciertos esque-
mas léxica y musicalmente reiterativos, no se 
da sólo en las formas, sino también en los te-
mas y en el tono. A este respecto, en la poéti-
ca de Félix Grande han influido tanto el jazz 
como el flamenco, de cuya historia y caracte-
res es uno de los máximos especialistas, toda 
vez que éste es una manifestación correlativa 
a los cánticos de la negritud norteamericana. 
La publicación de Blanco spirituals fue en par-
te negativa para el autor, quien, más bien que 
apabullado por la relativa notoriedad adquiri-
da, se sintió instalado en una poética sistemá-
tica en la cual no se reconocía del todo y don-
de no quería quedar encerrado. Según sus 
propias palabras, la nombradía que le granjeó 
ese libro, y el peligro de obturación de otros 
caminos poéticos aun antes de su exploración, 
supuso la caída del poeta en un desconcierto 
respecto a la creación que lo condujo «hasta 
1 
Todas las consideraciones y refe-
rencias a la obra del autor las 
hago por Biografía. Poesía com-
pleta (1958-19841, Barcelona, 
Anthropos, 1989 (1= ed. en 
Anthropos: 1986). El poema que 
analizo, y que reproduzco al 
final de mi artículo, figura en 
pp. 290-292. 
Antonio Gamoneda escribió 
también por esos años, entre 
1961 y 1966, 8/ues castellano, 
donde se percibe netamente el 
influjo del jazz, y, de manera 
más acusada que en Félix Gran-
de, un afán de reproducir las sal-
modias cansinas y lacerantes de 
los espirituales negros. El libro de 
Gamoneda, que asimismo mos-
traba influencias evidentes del 
turco Nazim Hikmety de la poe-
sía social española, no pudo pu-
blicarse entonces. Apareció mu-
chos años después, en 1982, 
cuando había pasado completa-
mente su oportunidad de romper 
moldes y de abrir estelas (una 
condena que no tuvo que cumplir 
Félix Grande con el suyo). 
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3 
Biografío. Poesía completa 
¡19581?84¡,ót,p. 13. 
4 
Ibid. 
«Apenas comenzado ese ejerci-
cio de escritura, y como si la vi-
da fuese —como a veces lo es— 
misteriosamente cómplice de los 
hombres, me sucedió una histo-
ria a la que creo que puedo de-
nominar espléndida y terrible. 
Una historia de amor prohibido. 
Ese suceso (¡unto con sus antece-
dentes psicológicos y sus conse-
cuencias vitales) fue tirando del 
libro, y lo que había empezado 
siendo un ejercicio de redacción, 
una aventura de humildad y de 
astucia poéticas, y la búsqueda 
de un tono expresivo, acabó 
siendo una larga metáfora de la 
nostalgia, la cólera y la desobe-
diencia, un acto de gracias al 
sentido más misterioso, opulento 
y aterrador, el sentido del tacto, 
y un enfrentamiento contra los 
administradores y los censores 
del placer» [ibid., p. 14). 
ó 
Ibid., p. 13. 
«Espiral», de Félix Grande: 
una letanía nerudiana para 
viajar por la historia 
ÁNGEL L. PRIETO DE PAULA 
un silencio al que sólo pude abolir con algo de 
humildad y coraje, dones que tanto se pare-
cen»3. Al notarse amenazado por las expecta-
tivas creadas por ese libro, decidió desatender-
las: «De aquella incertidumbre, de aquel 
desasosiego —quizá pueda decir: de aquella 
angustia—, extraje fuerza para desobedecer 
una vez más: ahora, a mis nuevos lectores. Y de 
aquel acto de desobediencia obtuve un nuevo 
libro y el principio de otro. El nuevo libro aca-
baría llamándose Puedo escribir los versos más 
tristes esta noche»4. Enseguida volveremos a él. 
El segundo libro aludido, cuyo inicio se de-
be a esa crisis creativa, es Las rubáiyátas de Ho-
racio Martín (1978), a mi juicio una obra ma-
yor del último cuarto del siglo XX. Con ella 
ingresa Félix Grande en la senda de los heteró-
nimos, tan cara a Antonio Machado, uno de los 
dos autores fijos de su devocionario estético, en 
la confesión del propio poeta; el otro, ya se ha 
dicho, es César Vallejo. Pero esto en nada ate-
núa el realismo psíquico que lo caracteriza. En 
un principio, el propósito autorial era producir 
unos poemas descarnados y enjutos, reducidos 
los desbordamientos léxicos de que había he-
cho gala en Blanco spirituals, para liberarse de 
una plétora verbal que comenzaba a pesarle; 
pero esa propuesta de retórica sin retórica 
pronto fue dando cuerpo a un conjunto de po-
emas extraordinarios que ensamblaron los epi-
sodios de una apasionada historia amorosa ex-
presable tan sólo, por su rara intensidad y el 
carácter prohibido de ese amor5, mediante la 
tormenta de la desazón erótica, las pulsiones 
del deseo irrefrenable y la indisciplina soberbia 
de un sentimiento que choca, hasta quedar des-
trozado, contra los muros de la convención y 
las componendas de la sociedad. 
Pero volvamos al poemario donde está in-
cluida la composición que nos concierne aho-
ra. En el «Prólogo» con que encabeza Biogra-
fía, comenta de él su autor, además de las 
circunstancias de su crisis, que siendo «acaso el 
más nocturno de mis libros, me ayudó a sen-
tirme de nuevo extraviado en las galerías de mi 
alma, por usar la expresión machadiana»6. Po-
ca cosa, si esperábamos una precisión estética 
respecto al conjunto de su obra; aunque sufi-
ciente si nos conformamos con saber que el li-
bro altera los cursos de la estética que había ido 
forjando, y que en muy buena medida fue una 
experimentación respecto a la experimentación 
anterior, la de Blanco spirituals, ya consolidada 
en sistema. Omitiremos otras consideraciones 
sobre él, aunque bien las merece, para limitar-
nos al poema «Espiral», una de las más hermo-
sas, intensas y fragorosas composiciones poéti-
cas del tiempo histórico de Félix Grande. 
«Espiral» es un poema de noventa versos 
de medida diversa y sin rima, agrupados en va-
rias series de distinta extensión, salvedad hecha 
de los cuatro versos últimos, que aparecen co-
mo entidades autónomas y solitarias, lascas de 
un discurso del que al final se han desprendi-
do en el vertiginoso zarandeo temático de la 
composición. En ese zarandeo, del que no 
están ausentes las iteraciones jazzísticas a que 
antes me he referido, intervienen dos factores 
de gran interés rítmico. El primero tiene que 
ver con el término de muchas de las series, 
rematadas con «Puedo escribir los versos más 
tristes esta noche», primero y último verso, 
además, de la composición, toda ella abrazada 
por esa invocación a la tristeza. La monodia 
subyugante del alejandrino nerudiano atrae 
todos los otros componentes temáticos, todas 
las otras incitaciones tonales, hacia el sonsone-
te recurrente de esta expresión plagada de una 
melancolía cósmica. El segundo factor rítmico 
es relativo a la conexión entre la música y el 
sentido. Aunque no puede hablarse de un rígi-
do sistema esticomítico, en el que las unidades 
semánticas quedaran encajonadas en versos ce-
rrados, sin embargo existe una tendencia evi-
dente hacia ello: los versos, rara vez puntuados 
en su interior y nunca en su final, propenden 
a identificarse con segmentos verbales de sen-
tido completo, lo que incrementa el palpito 
machacón de las iteraciones, en este caso 
estructurales (w. 46-50): 
Mi hija golpea en la puerta 
escucho el tronco hueco de mis antepasados 
La cena huele a astillas de megaterio mudo 
La mesa limpia tiene lobos 
El reloj marca un cero deforme 
O, poco más abajo (w. 58-63): 
El reloj de pared marca las nueve y media 
Sube desde la calle el sonido del tráfico 
Un perro allá en el pueblo ladra 
Un obús silba allá en la guerra 
Allá por todas partes hay miedo sangre cálices 
miembros rotos fósforo ardiendo 
El poema contiene una historia personal 
imbricada en una historia universal reducida 
a muy pocos episodios vinculados directa-
mente o no a la existencia del autor. Su cons-
trucción es de tipo acumulativo, en disposi-
ción no sucesiva cronológicamente. Su 
nervadura presenta una serie de irradiaciones 
atropelladas, con vocación de simultaneidad 
(aunque no del todo simultáneas en tanto 
que lo impide el discurso poético). El centro 
desde el que parten tales irradiaciones es un 
sujeto coincidente con el poeta que registra 
por escrito las incitaciones de su cerebro. El 
ejercicio de esa escritura versa sobre el senti-
do de la historia y la consideración del yo, 
desembocadura en que han venido a parar 
acontecimientos de la humanidad desde los 
tiempos ancestrales7. Importa mucho preci-
sar la identificación entre poeta y sujeto: el 
axioma pessoano de que «el poeta es un fin-
gidor» nada dice en realidad contra esta iden-
tificación, pues ese fingimiento consiste en la 
adopción de las vestiduras retóricas por las 
que el poeta «llega a fingir que es dolor / el 
dolor que de veras siente» (la cursiva es mía); 
y, como en el poema de Ángel González re-
ferido en nota, existen alusiones autobiográ-
ficas inequívocas que acotan esta identifica-
ción escasamente posmoderna, si no bastara 
para indicarlo el mismo título —Biografía— 
de la obra completa del poeta. Ese punto 
subjetivo de partida —el autor, la voz poe-
mática— se ubica en un tiempo histórico: 
«esta noche», según reza la letanía; más en 
concreto las nueve y media de la noche de un 
día de 1969, momento de la escritura del 
poema o, cuando menos, de la constitución 
psíquica del pensamiento que se vierte en él. 
Y ello acaece en un lugar específico: el cuar-
to de su casa en que se encuentra. 
Según antes se ha sugerido, domina una 
construcción yuxtapositiva, como es propio 
de un texto donde el pensar escalonado es sus-
tituido por la mostración de estampas que 
contunden una tras otra en la sensibilidad del 
lector, y cuya contigüidad sintagmática pro-
voca en el receptor una impresión de solapa-
miento. Esta yuxtaposición está lograda me-
diante dos recursos fundamentalmente. Por 
un lado, la disposición casi paralelística de es-
tructuras oracionales muy simples y semejan-
tes entre sí; basta con observar los comienzos 
de verso en una de las series reproducida atrás 
(w. 46-50). La predominancia del presente de 
indicativo, que muchas veces se mantiene con 
independencia de los distintos tiempos histó-
ricos referidos («Hace un momento tengo 
quince años», v. 37), promueve una conver-
gencia de todos los segmentos temporales 
agolpados en el aquí y el ahora. El otro recur-
so es la escasez de conectores sintácticos que 
establezcan los nexos gramaticales y, por tan-
to, la jerarquía oracional y las relaciones de 
dependencia, lo cual, unido a la ausencia de 
puntuación, propicia la concurrencia sensitiva 
de aconteceres argumentalmente distintos y 
cronológicamente alejados; nótese en la si-
guiente serie (w. 51-57): 
Hace un momento mamá y papá cenaban 
hablaban se besaban 
creyendo que yo estaba dormido 
Papá emigra del pueblo para hacernos llegar 
un poco de carne de bestia 
Mamá chupa un tendón monstruoso y llora sola 
Puedo escribir los versos más tristes esta noche 
Esta idea de concurrencia está intensifica-
da por la repetición de ciertas fórmulas como 
la locución temporal del inicio de la serie an-
terior («Hace un momento»); he aquí los co-
mienzos de algunas de estas tiradas: 
Hace un momento mis antepasados (v. 10) 
Hace un momento tengo quince años (v. 37) 
Hace un momento mamá y papá cenaban (v. 51) 
Hace un instante me han comprado un 
cuaderno (v. 70) 
Engarzados por el monocorde y obsesivo 
verso de Neruda, los estratos de la historia se 
superponen sin argamasa sintáctica. Un solo 
elemento formulario basta para marcar el sal-
to de una época a otra: el reloj de pared que, 
como el catalejo de «Una ciudad y un balcón» 
(Azorín, Castilla), señala no tanto los tránsi-
tos como la instalación en cada una de las es-
tancias cronológicas: 
El reloj de pared 
marca mil novecientos 
sesenta y nueve... (w. 2-4) 
El reloj marca mil novecientos treinta y siete (v. 8) 
El reloj de pared marca mil novecientos 
Pablo Neruda. 
7 
El poema inicial del libro de 
Ángel González Áspero mundo 
( 1956), que comienza con el ver-
so «Para que yo me llame Ángel 
González», presenta también a 
un sujeto identificado netamente 
con el poeta, según lo denota la 
autonominación del primer ver-
so, como último eslabón de una 
cadena que ha ido formándose 
al discurrir de los siglos y las ge-
neraciones: «Para que yo me lla-
me Ángel González, / para que 
mi ser pese sobre el suelo, / fue 
necesario un ancho espacio / y 
un largo tiempo: / hombres de 
todo mar y toda tierra, / fértiles 
vientres de mujer, y cuerpos / y 
más cuerpos, fundiéndose ince-
santes / en otro cuerpo nuevo. / 
Solsticios y equinoccios alum-
braron / con su cambiante luz, 
su vario cielo, / el viaje milena-
rio de mi carne / trepando por 
los siglos y los huesos»... Como 
en el caso de Félix Grande, hay 
un afán de situar una individua-
lidad irrestricta en una serie his-
tórica acumulativa que, en cierto 
sentido, deshace el dilema plan-
teado en las inacabables discu-
siones en torno a la primacía de 
lo personal o lo colectivo duran-
te la dominación del socialrealis-
mo. 
cuarenta y cinco... (vv. 26-27) 
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El reloj marca un cero deforme (v.50) 
Pablo Neruda. 
El verso «Cae la primera bomba 
nuclear» está precedido por 
otros que recogen una estampa 
circular: un tirano prehistórico 
contempla a un niño que mama 
en la teta de su madre «para es-
perar a su propio asesino». El 
tiempo de la inocencia es tiempo 
de espera para derrocar y para 
ser derrocado. Los sillares de la 
historia propician una lectura no 
sólo en sucesión sin en concate-
nación de hechos —aunque fal-
ten los marcadores gramaticales 
que pudieran indicarlo irrebati-
blemente—, de manera que la 
bomba nuclear se oye como re-
sultado y quintaesencia de la 
crueldad previa y universal. 
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El reloj de pared marca las nueve y media (v. 58) 
La exposición poética sólo al principio se 
despliega en secuencias temporales relativa-
mente unitarias. En la serie primera, los tiem-
pos de la guerra en 1937, apenas nacido el su-
jeto, pueden considerarse una remembranza 
retrospectiva realizada desde el presente de la 
escritura. Sin embargo, a partir de la tercera 
serie («El reloj de pared marca mil novecien-
tos / cuarenta y cinco») se enredan las fechas 
y los acaeceres en cada una de ellas, de mane-
ra que los distintos momentos históricos se 
cruzan y arraciman, y determinados elemen-
tos recurrentes se hacen comunes a todos esos 
tiempos: el reloj de pared, el tronco hueco con 
que se comunicaban con precariedad los ante-
pasados prehistóricos (los cuales conectan no 
sólo con el sujeto, sino con su hija, que golpea 
la puerta para avisar a su padre que la cena es-
tá servida). No es extraño que hacia el final del 
poema se hayan borrado todas las distancias 
entre pasado y presente, enlazados por el so-
nido que percute en los oídos y en la sensibi-
lidad del autor, a la vez ascendiente prehistó-
rico en busca del lenguaje y escritor en busca 
de palabras: «Soy un antepasado golpeando 
un tronco hueco» (v. 82). 
Algunos tiempos de la vida personal o 
histórica están claros: 1969 es el presente en 
el que el poeta escribe y efectúa el ejercicio 
rememorativo e imaginativo, cuando tiene 
los treinta y dos años que han marcado su 
rostro según se refleja en el cristal del reloj 
(vv. 72-74); 1937 es el año de su nacimiento, 
y es también año de una dolorosa guerra vi-
sible en la imagen de su madre corriendo con 
él en brazos para ponerlo a resguardo de las 
bombas; 1945 representa, ya, una primera sa-
lida del círculo de lo personal, como en una 
comunión de dolores, con la alusión al lan-
zamiento de la bomba de Hiroshima; las nue-
ve y media es la hora de la escritura o de la 
reflexión, cuando la hija lo saca del ensimis-
mamiento. Otras referencias al reloj (v. 50) 
no son adscribibles a un tiempo convencio-
nal, y aluden probablemente a la distorsión 
de la figura del reloj en la percepción del su-
jeto por la confluencia en simultaneidad psí-
quica de esta summa vita, no sólo del hom-
bre que escribe, sino de toda la humanidad 
precedente. 
En ese nudo de la historia, coincidente con 
el presente de la escritura, se concentran los 
momentos vividos o no por él, pero, en cual-
quier caso, con fuerte incidencia en él: los 
bombardeos de la guerra civil; los esbozos de 
un lenguaje no proposicional por parte de los 
integrantes de la horda troglodítica, todavía 
pegada a los primordia que constituyeron el 
mundo («borracha de materia original», p. 15); 
el lanzamiento de la primera bomba nuclear, 
resumen de una crueldad universal en la que 
todos son víctimas y verdugos y de nuevo víc-
timas8; la revelación del amor a los quince 
años, pareja al descubrimiento de la muerte 
(«Sigo haciendo el amor gimiendo hiriendo / 
mientras mueren mis familiares», w. 40-41); la 
reunión fuera del tiempo sucesivo de padres e 
hijos, ancestros y descendientes («Papá emigra 
del pueblo», v. 54; «Mi hija golpea en la puer-
ta», v. 43; «Vienen mis nietos a llorar», v. 77), 
en una recapitulación en la que concuerdan 
avances y retrocesos... El llanto parece ser el 
denominador común de esta vorágine, de esta 
destrucción regenerativa o, tanto monta, de 
esta regeneración funeral que llamea en un 
calidoscopio: «Allá por todas partes hay mie-
do sangre cálices / miembros rotos fósforo 
ardiendo» (w. 62-63). 
Por lo visto, los distintos momentos crono-
lógicos y los diversos componentes del poema 
han sido alcanzados desde el punto irradiador 
donde se situaba el poeta. El dibujo de los mo-
vimientos de la acción es, mejor que la espiral 
referida en el título, el de un centro que pri-
mero se abre en una diáspora (el poeta, radi-
cado en el presente, hacia el pasado prehistó-
rico, hacia su niñez, hacia su adolescencia, 
hacia sus nietos futuros) cuya confusión pro-
duce una extraña sensación alucinatoria, y que 
al final recupera un talante unitivo, cuando 
«La materia total gira enloquece» (v. 87) en 
una regresión hasta la convergencia última en 
el mismo lugar del que partió todo. En tal 
punto, el hombre que piensa y escribe lleva 
sobre los hombros el peso de toda la humani-
dad, la microhistoria de su vida contiene ves-
tigios de historias añejas y redivivas, y en la 
llamada de la hija a la puerta se oyen, también, 
los golpes de los antepasados en el tronco des-
de el que se emitía noticia de los dolores ocu-
rridos y por ocurrir. Engastándolo todo, la 
terebrante letanía nerudiana resuena como un 
tam-tam insomne que va pautando con su 
congoja la noche de la escritura. 
ANEXO 
ESPIRAL 
Puedo escribir los versos más tristes esta noche 
El reloj de pared 
marca mil novecientos 
sesenta y nueve. Hace un instante 
5 mamá viene corriendo por las calles 
en busca de un refugio 
Contra las bombas me oculta en sus brazos 
El reloj marca mil novecientos treinta y siete 
Puedo escribir los versos más tristes esta noche 
10 Hace un momento mis antepasados 
comenzaban a golpear un tronco hueco 
para comunicarse con los más próximos lejanos 
Sale la luna y toda la horda 
se siente rodeada de tigres 
15 borracha de materia original 
Examinan el mundo vacío 
y sienten que les falta el lenguaje 
Golpean sobre un tronco 
arrancando de él sílabas enigmáticas 
20 religiones extrañas 
conocimientos ilegibles 
extenuantes soberbias 
premoniciones pavorosas 
que se habrán de cumplir una por una 
25 Puedo escribir los versos más tristes esta noche 
El reloj de pared marca mil novecientos 
cuarenta y cinco. Suben 
las sombras arañando el tiempo 
Un tirano de la horda 
30 despedaza la carne de un venado 
El salvaje que habrá de asesinarlo 
para esperar a su propio asesino 
mama en la teta de su madre 
El tirano lo mira alimentarse 
35 No hay escena más plácida más horrenda que ésta 
Cae la primera bomba nuclear 
Hace un momento tengo quince años 
Sube a mi piel el secreto más honesto del mundo 
muerdo la carne de una vecina silenciosa 
40 Sigo haciendo el amor gimiendo hiriendo 
mientras mueren mis familiares 
Puedo escribir los versos más tristes esta noche 
Mi hija golpea en la puerta 
Con su idioma inicial repentino 
45 me recuerda que debo ir a la cena 
Mi hija golpea en la puerta 
escucho el tronco hueco de mis antepasados 
La cena huele a astillas de megaterio mudo 
La mesa limpia tiene lobos 
50 El reloj marca un cero deforme 
Hace un momento mamá y papá cenaban 
hablaban se besaban 
creyendo que yo estaba dormido 
Papá emigra del pueblo para hacernos llegar 
55 un poco de carne de bestia 
Mamá chupa un tendón monstruoso y llora sola 
Puedo escribir los versos más tristes esta noche 
El reloj de pared marca las nueve y media 
Sube desde la calle el sonido del tráfico 
60 Un perro allá en el pueblo ladra 
Un obús silba allá en la guerra 
Allá por todas partes hay miedo sangre cálices 
miembros rotos fósforo ardiendo 
Los ojos de un cadáver anónimo 
65 ruedan al suelo y miran con misericordia: 
ven a la horda pidiendo socorro 
mediante un tronco hueco 
Mi hija golpea en la puerta 
Puedo escribir los versos más tristes esta noche 
70 Hace un instante me han comprado un cuaderno 
un portafolios un papel de calco 
Y en ese cristal que preserva 
las manecillas del reloj 
miro mi cara de treinta y dos años 
75 Sigo mirando hacia ese rostro antiguo 
Sin apartar la vista mi cabeza se apaga 
Vienen mis nietos a llorar. Se van 
Puedo escribir los versos más tristes esta noche 
Miro el reloj con amor con espanto 
80 con amor con espanto 
Miedo amor corazón: dadme lenguaje 
Soy un antepasado golpeando un tronco hueco 
estoy desnudo bajo la tormenta 
Estoy solo en el bosque 
85 sin otra compañía que la horda 
A mi lado camina un reloj de pared 
La materia total gira enloquece 
Vienen los tigres que no se ven nunca 
Y todo es solitario y sideral 
90 Puedo escribir los versos más tristes esta noche 
«Espiral», de Félix Grande: 
una letanía nerudiana para 
viajar por la historia 
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